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作品をつくるということ What Making an Artwork is to Me

私は山が好きだ。山はひたすら大きく、ゆったりとしていて、でもとても険しく、また崩れている。

よく登山者は山頂を目指すけれど、私にとって山頂はそれほど重要ではない。なぜなら、山頂に立

つと山が見えなくなるからだ。遠くに見える山がだんだん大きくなってきて、まさにそのお腹に乗っ

ているようになって、頂上ではそれは地面となり、下りでは何度も振り返りながら、また次の山に

向かって歩いていく。当たり前だけど山は立体物で、360度違う表情を持っている。それを歩きな

がらいろいろな角度から眺め、山を理解しようと試みる。これが、私にとっての登山である。

山の中を歩いていると、地中の水の流れを感じる光景を目にすることがある。降った雨は土に浸み

入り、谷のほうへと流れ下る。そして、地表ではその流れに沿って水気を好む苔が繁茂する。地面

の下には人間の血管のように無数の水脈が走っていて、生命の源である水は登山者の足下で水甕

となる。

山はお腹である。お腹の中では袋に入ったぬるい水に包まれて、誕生を待ちわびながら小さな生命

が眠っている。小さな生命は大きな自然の中で生を受け、生まれたての赤ん坊のように全力で生を

謳歌する。様々な生命が生み育まれる場所で、私はその生命力を感じ取り、身体ごと体験する。

その体験の一端を、写真というかたちで持ち帰っているのである。

写真をカットしているときは、その山に登ったときのことを思い出しながら、その日の天気や道のり

のことを考えていて、カッターを一刻みするごとに、この先はどっちに進もうとか、この稜線をあと

少し登れば頂上だとか、今は薮をかき分けて進んでいて、今度は岩がゴロゴロしているな、ここは

岩場の急登だ、とか、山の中を歩いている感覚になっている。一歩一歩、刃を進める作業はあくま

で自然の形態に従っていて、そこでは判断はするけれども自然に手を加えることはない。山を切り

抜いたとき、そこに生じる線は画家にとっての鉛筆のドローイングと同じである。そして、それは自

分が山の中を歩いた軌跡だ。

弾けるような生命力を体感するために山へと赴き、そこで撮影した写真を持ち帰り、それを線を引

くように切り抜いて、生命を吹き込みながら一つのオブジェとする。その一連の活動の全てが私の

作品なのだと思う。

椎橋良太

I love mountains. Mountains are just so big, so steady, and yet also precipitous, crumbling. 

Climbers often aim for the mountaintop, but to me reaching the top of a mountain isn’t such 

an important thing. The reason is that I can’t see the mountain itself when I’m standing at 

the top. The mountains I see from a distance get bigger and bigger as I approach them, 

and as I climb it’s like I’m riding right on top of the mountain’s belly, but once I reach the 

top, the summit is just the ground. Then I climb down, looking again and again over my 

shoulder, and head on toward the next mountain. This is obvious, but mountains are three-

dimensional objects. They have 360 different faces, depending on the angle you’re looking 

from. I walk around it, viewing it from all different angles, and attempt to understand it. That’s 

what mountain climbing is to me.

When I am walking in the mountains, I sometimes see scenery that makes me feel the flow 

of water beneath the mountain’s surface. Water after a rainfall soaks into the soil and flows 

down into the valley. Moisture-loving moss thrives in this environment, growing on the 

ground along the water’s path.  Under the ground run innumerable veins of water, like blood 

vessels in a human body. Water, the source of all life, becomes a water pot beneath the 

hiker’s feet.

A mountain is a belly. Within that belly a small life lies sleeping, wrapped in a bag of warm 

water and waiting to be born. This small life is brought into the world amidst the vastness of 

nature, and like a newborn baby, revels in its birth with all its might. I can sense vitality in this 

place, where myriad forms of life are born and nurtured, and experience it through my entire 

body. I bring fragments of that experience home with me, in the form of photographs.

When I’m cutting photos, I’m remembering my time climbing the mountain, thinking about 

things like what weather was like on that day, or how the trail was. With each swipe of the 

cutter, I’m thinking about which way to go from here, thinking that I’ll reach the summit if I 

climb up this ridge a little further, that now I’m cutting through bushes and up ahead there 

are some loose rocks, and oh, here’s that steep rocky stretch. I’m feeling like I’m walking 

in the mountains. As I advance the blade, step by step, I simply follow the forms of nature; I 

make decisions about them, but I never disturb their natural integrity. The lines that emerge 

from my cutout of the mountain are the same as a pencil drawing for a painter. Those lines 

are also the path that I took through the mountains.

 I set off into nature in order to experience a life force that is bursting with vitality. I bring 

home the photos I took there, and then I cut them out as if drawing lines, breathing life into 

them to create a single object. I think of this whole series of activities as my artwork.

SHIIBASHI Ryota



Photo collage, An image printed on hanji (traditional Korean paper)
Photo collage, An image printed 
on hanji (traditional Korean paper)

Photo collage, An image printed 
on hanji (traditional Korean paper)
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フォトコラージュ、韓紙にプリントされた写真

フォトコラージュ、韓紙にプリ
ントされた写真

フォトコラージュ、韓紙にプリ
ントされた写真

�■ The Origin #33

�■ The Origin #28

�■ The Origin #39



Photo collage, An image printed on xuanzhi (traditional Chinese paper) Photo collage, An image printed on hanji (traditional Korean paper)

Photo collage, An image printed on xuanzhi (traditional Chinese paper)

H17.7×W33cm
2020

H10.5×W20cm
2020

H16.5×W33cm
2020

フォトコラージュ、宣紙にプリントされた写真 フォトコラージュ、韓紙にプリントされた写真

フォトコラージュ、宣紙にプリントされた写真

�■ 空 / Relativity #21　�■ Sky / Relativity #21

�■ 空 / Relativity #23　�■ Sky / Relativity #23

�■ 空 / Relativity #26　�■ Sky / Relativity #26



The Origin is a series that conveys a sense of floating within three-dimentional space using only two-dimentional images. 
Photographs taken by the artist are printed on traditional papers such as washi (Japanese paper), hanji (Korean paper), 
xuanzhi (Chinese paper), which are then meticulously cut out by hand and then overlaid to form a combined image.

Sky / Relativity is a series consisting of layered photographs of sky cut out during the process of creating The Origin.

《The Origin》は作家が山で撮影した写真を和紙、韓紙（韓国の紙）、宣紙（中国の紙）といった
伝統的な紙にプリントし、それを手作業で切り抜き、貼り合わせることで、
平面でありながら立体的で浮遊感を感じさせる作品となっている。

《空 / Relativity》は《The Origin》の制作の際に切り残された空の写真を
レイヤー状に組み合わせて作られている。

The Origin（2016～） 空 / Relativity（2019〜） Sky / Relativity（2019〜）

“here, there, somewhere of those”ATELIER・K ART SPACE (Yokohama, Japan)

2018
“you are here, so I am here” Semi-Underground Space (Beijing, China)

2019

「このあのそのどこか」 ATELIER・K ART SPACE （横浜） 「あなたがいて」 Semi-Underground Space （北京、中国）

《The Origin》展示風景
Installation view of The Origin

《空 / Relativity》展示風景
Installation view of Sky / Relativity



《The Origin》より［部分］　Detail of The Origin

媒介と痕跡

人はなんらかのかたちでそれぞれの媒介を持って

生活を営んでいる。媒介と書くと堅苦しいが、そ

れは趣味と言っても構わない。あるいは、コミュニ

ケーションとまで言わずとも、人と会って、お茶で

も飲む、という行為も、いきなり「本題」に入るので

はなく、世間話から入るほうが、その後の会話がス

ムーズに進むことを自然と心得ている。そして、茶

話という媒介もそこでは有効に作用している。

そうした人々にとって日常の媒体が様々あることは

周知のことだが、美術においても、絵画や彫刻、

パフォーマンスにおける身体といった媒介が存在

する。そして、何を表現するか、というもう一つの

媒介＝モチーフの存在が、結果としての作品を鑑

賞する対象となっている。実際のところ、いちいち

絵画であることを認識し、それでは、何を描いてい

るのか、と手順を踏んでいるわけではないが、すで

に述べたように美術における媒介には二重の構造

がある。どういうことか。

この場合、絵画を例に取れば、それは、現実世

界、あるいは心象がモチーフとなる。心象と言えど

も、その源泉は、概ね現実世界同様、視覚的記憶

である。網膜を通じて得られた視覚の記憶は、画

家それぞれの手技の技量によって表象化される。

この過程を見ても、絵画は、いくつかの媒介を通

過していることが分かる。つまり、目で見たものが

直接描かれているのではなく、媒介作用がそこに

は機能している。

一方、ここでの、つまり椎橋の表現方法は、写真に

よって成立している。C.S. パースに従えば、絵画

はアイコン（図像）であり、写真はインデックス（指標）

と分類されるが、アイコンとインデックスをめぐっ

ては、美術史家・岡田温司の「絵画の根源をめぐっ

て」（美学会、2011年10月17日、東北大学）の中に、興

味深い議論がある。

痕跡には言うまでもなく、読み取りの困難さや不

可能性が常に付きまとっています。たとえば、

ヴェロニカの聖顔布でおもしろいのは、それはも

ともと偶然にできた染みのようなものですから、

本物の顔のようにくっきりと描くと、実は本当ら

しく見えなくなってしまう、というパラドクスが

あるわけです。似ていれば似ているほど似てい

ない、ということです。たとえばスルバランとい

う画家はそのあたりの事情をよく心得ていて、幾

つかのヴァリエーションを残しているのですが、

それらはたいてい不定形の染みと顔の輪郭との

間を漂っています。中世の神学において、類似

性に基づく「イマーゴ（似像）」と、非類似性による

「ウェスティギウム（痕跡）」とが区別されていたこ

とは、ディディ=ユベルマンによっても指摘され

ています（『フラ・アンジェリコ』）。

ここで論じられている「痕跡」は、同じ範疇である指

標＝写真にも通じ、後述するが、椎橋が山に行き

撮影した写真イメージを切り抜き、そしてそれを合

成する制作プロセスの中に、撮影対象そのもの、と

いうよりも、コラージュされた山に纏わる類似性と

いう機能に繋がっている。

山行における視覚としての風景と身体的刻印

椎橋は、自らの作品制作に対するステートメントの

中で、次のように述べている。

よく登山者は山頂を目指すけれど、私にとって山

頂はそれほど重要ではない。なぜなら、山頂に

立つと山が見えなくなるからだ。遠くに見える山

がだんだん大きくなってきて、まさにそのお腹に

乗っているようになって、頂上ではそれは地面と

なり、下りでは何度も振り返りながら、また次の

山に向かって歩いていく。当たり前だけど山は立

体物で、360度違う表情を持っている。それを

歩きながらいろいろな角度から眺め、山を理解し

ようと試みる。これが私にとっての登山である。

この場合、椎橋にとって山は主題であり、その山行

は、まさに作品制作におけるもっとも重要な行為で

ある。同時に、山行における視覚だけではない五感

を駆使した様々な身体的経験そのものが、椎橋の

作品の表現に様々な形で結びつくことになる。

「写真」自体は、先述したように、指標であり、同時

に痕跡でもあることともまた殊更ここでの経験と強

い関係を作り出している。山行をした者であれば誰

しもが経験するのは、椎橋自身も述べているよう

に、眺望する山と、登る山とでは全く異なる風景が

そこには有ることの再認識である。なだらかに見え

た尾根の稜線も、実際には、急峻であったり、アッ

プダウンの繰り返しであったりすることを、身体は

否応なく刻み込むことになる。とは言え、そこから

広がる視界は、山に登るという経験でしか得られ

ない新たな発見となる。つまり、視覚としての風景

は、山行の間不断に変化し、その変化ごとに新たな

身体的刻印が刻まれることになる。こうした幾重も

の五感の経験の様相は、椎橋の作品に内在されて

いる。

山そのものではなく、山の類似性へ

ところで、椎橋の作品は写真ではあるが、撮影さ

れた対象のイメージをそのまま提示している訳では

ない。岩肌や稜線に従って切り抜かれているように

も見える。実際のこうした切り抜く行為について、

同ステートメントの中で椎橋が語っているので紹介

しておこう。

写真をカットしているときは、その山に登ったと

きのことを思い出しながら、その日の天気や道の

りのことを考えていて、カッターを一刻みするご

天野太郎（インディペンデント・キュレーター）山を愛でる―臥遊の精神



《空 / Relativity》より［部分］　Detail of Sky / Relativity

とに、この先はどっちに進もうとか、この稜線を

あと少し登れば頂上だとか、今は薮をかき分け

て進んでいて、今度は岩がゴロゴロしているな、

ここは岩場の急登だ、とか、山の中を歩いてい

る感覚になっている。一歩一歩、刃を進める作

業はあくまで自然の形態に従っていて、そこでは

判断はするけれども自然に手を加えることはな

い。山を切り抜いたとき、そこに生じる線は画家

にとっての鉛筆のドローイングと同じである。そ

して、それは自分が山の中を歩いた軌跡だ。

自らの切り抜きの行為を画家のドローイングに

重ねたこのテキストは、 椎橋の作品の中でも、

2019年から取り組んでいるシリーズの一つ《空/

Relativity》を念頭に入れたものである。これは、

山行において撮影された写真をいったん紙（洋紙で

はなく、和紙、韓紙、宣紙などに限定）にプリントし、

稜線に沿って切り抜き、幾重かにレイヤーの如く貼

り合わせた作品である。空の部分は残され、山の

言わば本体は余白となっている。ここでは、だから

こそ、余白にあるはずのイメージを鑑賞者に想像さ

せる効果を生んでいる。そして、先述したように、

「写真」の対象そのものを指し示す効果のみならず、

いくつかの部分を組み合わせることで、そのもので

はなく、空間も時間もずれたある種の類似性がここ

には浮上している。

椎橋にとっての山は、言うまでもなく作品のモチー

フであり、同時に、制作の過程そのものを担保する

行為でもあり、そこで刻まれた身体的な経験その

ものが、ここでの作品を成立させている。作品は、

平明で、文字どおり平面的ではあるが、構築的な

構成作業を重ねることで、まさに山を登る行為にも

似た総体的で、立体的な印象すら喚起するものと

なっている。

For the love of mountains

Intermediaries and vestiges

Everyone makes use of intermediaries as they go 

about their lives. The word “intermediary” may sound 

formal, but intermediaries can really be anything, 

even hobbies. While communication itself might 

not be a form of mediation, what about the act of 

meeting people, sharing tea, or engaging in small 

talk before getting to the main topic? We all naturally 

come to understand that these actions will make 

the later conversation go more smoothly. What that 

suggests is that chatting over tea has a mediating 

effect.

So, there are various forms of intermediaries in 

everyday life, but they exist in art, too: painting or 

sculpture, and, in performance, the body. And it is 

another intermediary – the motif to be expressed – that 

becomes the object of what is actually appreciated 

in the work. As a matter of fact, while we might not 

consciously recognize an object as a painting, and 

then as the motif depicted, it is the case that with art 

there are two layers of mediation. But what do we 

actually mean by that?

In this case, taking a painting as an example, the 

real world or a mental image will be the motif. And 

that mental image is generally a visual memory of 

the real world. The visual memory obtained through 

the retina is depicted through the application of the 

painter's technique. In this way, a finished painting 

has in fact already been through intermediaries 

already. What is seen in the painting by the eye 

is not actually what was depicted – the effect of 

mediation is at work.

Meanwhile, the art before us here, Shiibashi’s form 

of creative expression, involves photography. 

According to the philosopher Charles Sanders 

Peirce, paintings are icons, and are distinct from 

photographs, which are indices. The art historian 

Atsushi Okada also has an interesting dialogue on 

icons and indices in his “On the Source of Painting” 
(The Japanese Society for Aesthetics, October 17, 2011, Tohoku 

University)

And it goes without saying that in vestiges, 

there is always a diff iculty, an impossibility of 

comprehension. For example, what’s interesting 

about Veronica’s cloth is that it is like a stain 

or iginal l y  created by chance, so i f  i t  were 

to be drawn clear l y  l ike a real  f ace, then, 

paradoxically, it actually wouldn’t look real. The 

more similar it is, the less similar it becomes. 

The painter Zurbarán, for example, was well 

aware of this and created several variations, and 

they generally lie somewhere between irregular 

stain and the outlines of a face. Philosopher 

Georges Didi-Huberman also points out that 

in medieval theology there was a distinction 

between imago (image) based on resemblance 

and westigium (vestiges) based on dissimilarity.

 

The vestiges discussed here relate to indices, or 

photographs, which belong in the same category. 

They possess a resemblance similar to that of a 

mountain collage created when Shiibashi cuts up 

and rearranges photographs taken during mountain 

climbing.

The visual landscape and physical

experience of mountain hiking

In a statement about his work, Shiibashi writes:

Climbers often aim for the mountaintop, but to 

me reaching the top of a mountain isn’t such an 

important thing. The reason is that I can’t see 

the mountain itself when I’m standing at the top. 

The mountains I see from a distance get bigger 

and bigger as I approach them, and as I climb 

it’s like I’m riding right on top of the mountain’s 

belly, but once I reach the top, the summit is 

just the ground. Then I climb down, looking 

again and again over my shoulder, and head 

on toward the next mountain. This is obvious, 

but mountains are three-dimensional objects. 

They have 360 dif ferent faces, depending on 

the angle you’re looking from. I walk around it, 

AMANO Taro (Independent Curator)



viewing it from all different angles, and attempt 

to understand it. That’s what mountain climbing 

is to me.

In this case, the mountain is for Shiibashi the subject, 

and mountain hiking is the most important act in the 

production of the work. At the same time, the myriad 

experiences of mountain hiking, involving all five 

senses and not just the sense of sight, are linked in 

various ways to the work.

As mentioned earlier, the photograph itself is both 

an index and a vestige, and it also establishes a 

strong relationship with the experience. As Shiibashi 

himself  says, what everyone who goes on a 

mountain hike experiences is a re-confirmation that 

the viewed mountain and the climbed mountain offer 

up completely different landscapes. The ridgeline 

that looks gentle will inevitably etch itself in the 

body as being steep or having repeated descents 

and ascents. However, the view that extends from 

there is a new discovery that can only be obtained 

through the experience of climbing. In other words, 

the visual landscape changes constantly during the 

hike, and changing physical impact on the climber is 

evidenced at each moment. This aspect of diverse 

experiences spanning the five senses is inherent in 

Shiibashi's work.

Towards a resemblance to a mountain, 

not the mountain itself

Although Shiibashi’s work is a photograph, the 

image of the mountain photographed is not simply 

presented as is. It looks like it has been cut out 

along its rocky surface or a ridgeline. Shiibashi 

has previously explained the act of cutting out his 

images as follows:

When I’m cutting photos, I’m remembering my 

t ime cl imbing the mountain, thinking about 

things like what weather was like on that day, 

or how the trail was. With each swipe of  the 

cutter, I’m thinking about which way to go from 

here, thinking that I’ l l  reach the summit i f  I 

climb up this ridge a little further, that now I’m 

cutting through bushes and up ahead there are 

some loose rocks, and oh, here’s that steep 

rocky stretch. I’m feeling like I’m walking in the 

mountains. As I advance the blade, step by 

step, I simply follow the forms of nature; I make 

decisions about them, but I never disturb their 

natural integrity. The lines that emerge from my 

cutout of the mountain are the same as a pencil 

drawing for a painter. Those lines are also the 

path that I took through the mountains.

This text, which compares the act of cutting out to 

that of drawing for a painter, was written in regard 

to one particular work: Sky / Relativity, part of a 

series he has worked on since 2019. In this, multiple 

photographs taken during mountain hikes are 

printed on paper (not Western paper, but Japanese, Korean 

or Chinese paper), then cut out along the mountains’ 

ridgelines. The sky portions are then pasted together 

in layers. The main part where the mountain was, is 

left void. Hence the viewer is made to imagine what 

would come where the void is. And so, the work 

has not only the effect of indicating the object of 

the “photograph” itself, as mentioned earlier, but, by 

combining parts from multiple images, it creates a 

different kind of resemblance, in which space and 

time have been skewed.

Of course for Shiibashi the mountain is the motif of 

the work, and yet at the same time, it is the physical 

experience underwriting the creative process that 

is entailed within the work and that constitutes it. 

The work is clear-cut and literally flat, but through 

the layering compositional work, it evokes a holistic, 

three-dimensional impression that itself resembles 

the act of climbing a mountain.

Design by MATSUNAGA Michi 
Translation by Emily Elizabeth Buttner (pp.2-3), Edan CORKILL (pp.13-14) 
Front cover : Detail of The Origin #25  ©️NOGUCHI Kengo
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2017年
2016年

2019年
2017〜18年
2017年
2015〜18年

1979年、横浜市の農家に生まれる。2008年に叔父に連れられて北アルプス

の唐松岳に登ったことがきっかけで、山に魅了され登山を始める。2016年よ

りフォトコラージュの手法を用いた作品の制作を開始。これまでに光州、北京

でのアーティスト・イン・レジデンスに参加。

文星芸術大学美術学部彫刻専攻卒業

A photographer & sculptor with a degree in Fine Arts from Bunsei University of Arts. Born in 1979 and raised in 
a farmstead on the outskirts of the city, he continues to live and work in Yokohama. An invitation to scale Mount 
Karamatsu in the Northern Alps of Japan during his late twenties – in the company of his uncle – led to a passion 
for further climbing and an enduring fascination with the alpine scenery. This continues to inform his work, which 
has transitioned into photo collage techniques since 2016. To date, his ventures further afield have included artist 
residencies in both Gwangju and Beijing.

“you are here, so I am here”/ Semi-Underground Space (Beijing, China)

“here, there, somewhere of those”/ ATELIER・K ART SPACE (Yokohama, Japan)

“Wall Street Museum”/ The Chain Museum × NEWoMan Yokohama (Yokohama, Japan)

“Selection”/ ATELIER・K ART SPACE (Yokohama, Japan)

“Objects & Images”/ Art WeMe Contemporary Gallery (Kuala Lumpur, Malaysia)

“On Paper Supreme”/ Qindao Tiantai Art Center (Qindao, China), etc.
“Intangibility, Digital, Fine art & Fair”/ Space Ppong (Gwangju, Korea)

“Some, Point”/ Space Ppong (Gwangju, Korea)
“Koganecho Bazaar 2016”/ Koganecho Area Management Center (Yokohama, Japan)

Semi-Underground Space (Beijing, China)

Gwangju Museum of Art (Gwangju, Korea)

Space Ppong (Gwangju, Korea)

Koganecho Area Management Center (Yokohama, Japan)

椎橋良太

SHIIBASHI Ryota

Solo Exhibitions

Group Exhibitions

Artist in Residencies

「あなたがいて」 Semi-Underground Space （北京、中国）

「このあのそのどこか」 ATELIER・K ART SPACE （横浜）

「Wall Street Museum」 The Chain Museum × NEWoMan Yokohama （横浜）

「Selection」 ATELIER・K ART SPACE （横浜）

「Objects & Images」 Art WeMe Contemporary Gallery （クアラルンプール、マレーシア）

「On Paper Supreme」 青島天泰アートセンター （青島、中国）他
「Intangibility, Digital, Fine art & Fair」 Space Ppong （光州、韓国）

「ある、点」 Space Ppong （光州、韓国）

「黄金町バザール2016」 黄金町エリアマネジメントセンター （横浜）

Semi-Underground Space （北京、中国）

光州市立美術館 （光州、韓国）

Space Ppong （光州、韓国）

黄金町エリアマネジメントセンター （横浜）

［ WEB ］


